
 
 

 « آرتور اسپوتلايتكن ليو »نويسنده« Mono no aware » کوتاه داستان
 

 

هایش  مثل  شود، و همه قسمت دنیا مثل کلمه چتر به زبان کانجی است، فقط خیلی سخت نوشته می

 .خط من نامتناسب است دست

شدت شرمنده خواهد شد. در واقع، من  نویسم، بهحتماً از اینکه هنوز هم کلمات را بچگانه میپدرم 

سال داشتم  قادر به نوشتن خیلی از کلمات نیستم. تحصیل رسمی من در ژاپن وقتی که فقط هشت

 متوقف شد. 

 .خورداما برای مقاصد فعلی من، همین کلمه بدخط هم به درد می

اش را به شما نشان دهد. تواند گستردگیبادبان خورشیدی است. حتی آن کانجی خرچنگ قورباغه هم می آن سایبان بالایی یک

شود تا هر فوتون عبوری تر از کاغذ برنج، مانند یک بادبادک غول پیکر هزاران کیلومتر به فضا پرتاب می گردانی، صدمرتبه نازک دیسک

 کند.را مسدود میرا به دام اندازد. این به معنای واقعی آسمان 

پذیر. در انتهای کابل های کربنی به طول صد کیلومتر آویزان است: محکم، سبک و انعطافزیر آن یک کابل بلند از جنس نانولوله

 اند.سکنه دنیا در آن جا داده شده 1201ای به ارتفاع پانصد متر است که ، اتاقک حیات، یک محفظه استوانه«1امیدوار»آویزان قلب 

کند. این شتاب همه ما خورد و ما را روی مدارهای گسترده مارپیچ با بیشترین شتاب ممکن از خود دور میها میخورشید به بادبان نور

 دهد. دارد و به همه چیز وزن میرا روی سکو نگه می

ل اینکه در پشت سایبان بادبان خورشیدی دلی را ببینید به توانید آناست. شما حالا نمی« 0دوشیزه 11»نام  ای بهسوی ستاره مسیر ما به

بار محاسبه  یک -در حدود سیصدسال دیگر، بیشتر یا کمتر، به آنجا خواهد رسید. اگر شانس بیاورم، نوه نوه نوه من« امیدوار»قرار دارد. 

 را خواهد دید.  آن -آیدرا بگویم، اما الان یادم نمی« نوه»کردم که چندبار باید 

شوند وجود ندارد. بیشتر مردم ای از جریان ستارگانی که پشت سر گذاشته می تاقک حیات وجود ندارد، هیچ منظرهای در اهیچ پنجره

هایی که در پایین اند. اما من دوست دارم از دوربیناند خسته شدهها پیش دیدهکه سال دهند، آنها از تماشای ستارگانیاهمیتی نمی

خیره شوم، بیرون را  -مانگذشته -وانم به نمای پشت درخشش مایل به قرمز خورشیدمان تاند که من میسفینه طوری نصب شده

 تماشا کنم.

*** 

 «وسایلت را جمع کن. وقتش رسیده است.»داد گفت: طور که برای بیدار کردن من تکانم می ، پدر همان«3هیتورو»

را به من داده بود، و  سالم بود، پدر آن گذاشتم. وقتی پنجمیرا داخل آن « 4گو»چمدان کوچک من آماده بود. فقط باید مجموعه بازی 

 کردیم. را بازی می بهترین ساعات روز من زمانی بود که با هم آن

                                                           
 را برای آن انتخاب کرده است. (Hopeful) "امیدوار"شود. نویسنده در داستان نام اتاقک حیات یک محفظه خلأ  استوانه ای شکل است که در برای سفر به فضا از آن استفاده می1

2 61 Virginis 
3Hiroto 

http://www.lightspeedmagazine.com/wp-content/uploads/2013/05/mononoaware1.jpg
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های خود هایشان بیرون از خانهها هم با چمدانخورشید هنوز طلوع نکرده بود که پدر و مادر و من از خانه بیرون آمدیم. همه همسایه

بودم. « 5هّمِر»دنبال  پرسی کردیم. طبق معمول، من بهما مؤدبانه زیر درخشش آفتاب تابستان با یکدیگر سلام و احوال ایستاده بودند و

ترین چیزی بود که در آسمان وجود داشت، و هر سال هم یاد دارم آن سیارک، به استثای ماه، درخشان ای بود. تا آنجا که بهکار ساده

 .شدتر از قبل میدرخشان

 .کامیون که بالای آن چند بلندگو نصب شده بود به آرامی به سمت وسط خیابان آمد یک

های زیادی وجود دارد که ، توجه کنید! لطفاً در صفوف منظم به سمت ایستگاه اتوبوس حرکت کنید. آنجا اتوبوس1شهروندان کورومه»

-ها را برای اتوبوسما شوید. با ماشین شخصی خود نروید. باید راهتوانید سوار قطار کاگوشیبرند و آنجا میشما را به ایستگاه قطار می

 «های تخلیه و وسایل نقلیه رسمی باز نگه دارید!

دهید چمدانتان را ، اجازه می7خانم مائِدا»مان گفت: رو راه افتادند. پدر به هم همسایهسمت پایین پیاده ها به آرامی بههمه خانواده

 «بیاورم؟

 روی، خانم مائدا ایستاد و به یک تیر چراغ تکیه داد. پس از ده دقیقه پیاده« کنید. خیلی متشکرم.می لطف»پیرزن گفت: 

او سرش را تکان داد، اما آنقدر نفس نداشت که بتواند حرفی بزند. سعی کردم « کم دیگر مانده است. مادربزرگ، فقط یک»به او گفتم: 

توانید کنار او در سفینه بنیشینید و تنگ شده است. می 8د؟ من هم دلم برای میچیتان هستیمنتظر دیدن نوه»او را تشویق کنم: 

 مادر با تأیید لبخندی به من زد.« گویند برای همه به اندازه کافی جا وجود دارد.استراحت کنید. آنها می

سمت ایستگاه اتوبوس بودند  به که در حال حرکت او به صفوف منظم مردمی« بختیم که الان اینجا هستیم.چقدر خوش»پدر گفت: 

رسید، به زنان میانسالی که به پدر و مادر نظر می های تمیز خیلی رسمی به که در پیراهن و کفش اشاره کرد، به مرد جوانی

-های تمیز، خلوت و آرام با وجود جمعیت زیاد، کسی با صدایی بلندتر از زمزمه صحبت نمیکردند، به خیابانسالمندانشان کمک می

مثل تارهای ابریشم،   -ها، همسایگان، دوستان، همکارانخانواده-رسید جریان نابی از ارتباطات متراکم بین همه مردم نظر می کرد. به

 نامرئی و  محکم، در گذر است. 

رقصند، سربازان و ها میزنند، در خیاباندر تلویزیون دیده بودم که در جاهای دیگر دنیا چه اتفاقاتی در جریان بود: غارتگران فریاد می

هایی های در حال سوختن، تلی از اجساد روی هم، ژنرالکنند، ساختمانافسران پلیس به هوا و گاهی اوقات به جمعیت تیراندازی می

 .تکه جهان رو به پایان اس های گذشته حتی وقتیعدالتی زنند، سوگند به انتقام از بیوار در مقابل جمعیت فریاد می که دیوانه

                                                                                                                                                                                                
: Go 

4
ای که دارد  رغم قوانین ساده شود، علی ای تاریخ بشری است. این بازی که به صورت دونفره انجام می تختههایبازیترین  یکی از قدیمی "گو"

های صفحه بازی که یک شبکه  های سیاه و سفید خود را در خانه گیرد که دو بازیکن به نوبت مهره طلبد. بازی به این صورت انجام می ای را می های پیچیده استراتژی
های رنگ مخالف به طور کامل محاصره  توان آن را حرکت داد مگر اینکه با مهره های روی صفحه قرار گرفت، نمی دهند. وقتی مهره عی است، قرار میمرب ۹۱در  ۹۱

 .ها است شود. هدف بازی تصاحب سطح بیشتر از زمین بازی توسظ مهره
5Hammer 
6Kurume 
7Mrs. Maeda 
8Michi 

http://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%A8%D8%A7%D8%B2%DB%8C
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در مواجهه با »نگاهی به اطراف انداخت، احساسات بر او غلبه کرده بود. « خاطر داشته باشی. را به خواهم که اینهیروتو، می»پدر گفت: 

ایم، بلکه در صورت انفرادی و تنها تعریف نشده عنوان مردم نشان دهیم. بدان که ما به توانیم قدرت خود را بهفجایع است که ما می

که همه ما بتوانیم  طوری شویم. فرد باید از نیازهای خودخواهانه خود فراتر رود بهایم معنا میاز روابطی که در آن تنیده شدهای شبکه

-در هماهنگی زندگی کنیم. فرد کوچک و ناتوان است، اما اگر افراد به صورت یک کل با هم متحد شوند، کشور ژاپن آسیب ناپذیر می

 «شود.

*** 

 «من این بازی را دوست ندارم.»گوید: ساله می هشت 12، بابی«9آقای شیمیزو»

که بهترین حفاظ در برابر تشعشع را دارد. یک پرچم بزرگ  ای حیات واقع شده است، جاییمدرسه درست در مرکز اتاقک استوانه

های پرچم آمریکا دو ردیف پرچمکنند. در طرفین  ها هر روز صبح به آن سوگند یاد می آمریکا جلوی کلاس آویزان شده است که بچه

 »ای از است قرار دارد. در دورترین قسمت گوشه سمت چپ، طرح کودکانه« امیدوار»تر که متعلق به کشور سایر بازماندگان  کوچک

Hinomaru
اند و آن خورشید قرمزرنگ درخشان در حال طلوع رنگ خود را های سفید کاغذ اکنون تا خوردهشود، گوشهدیده می« 11

 .رنگ غروب داده است. من آن نقاشی را روزی که سوار سفینه شدم کشیدم به نارنجی کم

 «چرا دوست ندارید؟»برم. اند مییک صندلی کنار میزی که بادی و دوستش اریک آنجا نشسته

تقاطع خطوط بین این دو پسر یک شبکه نوزده در نوزده از خطوط مستقیم قرار دارد. یک مشت سنگ سیاه و سفید هم در محل 

 گذاشته شده است.

آیم تا چیزهای کنم و به اینجا میهای خورشیدی را تعطیل میبار وظایف معمول خود در نظارت وضعیت بادبان من هر دو هفته یک

شم وقتی توانم معلم آنها باکنم. من چطور میها یاد بدهم. گاهی اوقات از انجام این کار احساس حماقت میکمی در مورد ژاپن به بچه

 خودم فقط خاطرات مبهم یک پسربچه از ژاپن را در ذهن دارم؟

سازی فرهنگی در مدرسه های غنیهای غیر امریکایی مثل من برای شرکت در برنامهاما انتخاب دیگری وجود ندارد. همه تکنسین

 کنند.کنند و از هر آنچه در توان دارند دریغ نمیاحساس وظیفه می

 «کننده است. کنند. خیلی خستهها شکل هم هستند، و حرکتی نمیسنگ همه»گوید: بادی می

 «ای دوست داری؟تو چه بازی» پرسیدم:

Asteroid Defender» گوید:اریک می
 «! این بازی خوب است. شما باید جهان را نجات دهید.10

                                                           
9Shimizu 
10Bobby 

 باشد.ی ژاپن است که به زبان ژاپنی به معنای خورشید تابان مینام پرچم مل 11

 "سیارک مدافع"نام یک بازی کامپیوتری ساخت امریکا، به معنای 12
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 «منظورم بازی بود که بدون کامپیوتر باشد.»

نظرم، شطرنج. من ملکه را دوست دارم. او قدرتمند است و با بقیه فرق دارد. او یک قهرمان  به»: دگویاندازد و میمیای بالا بادی شانه

 «است.

 «گیرد. ها را در برمیمبارزه طلبی تر است و تمام خیلی گسترده «گو»های جزئی است. دیدگاه فکری  کشمکششطرنج بازیِ »گویم: می

 «وجود ندارد. «گو»هیچ قهرمانی در »گوید: بادی با سماجت می

 دانم چطور باید جواب او را بدهم.و من نمی

*** 

-رسید خوابیدند. ما میای که به ایستگاه فضایی میدر کاگوشیما جایی برای اقامت وجود نداشت، بنابراین همه، بیرون، در امتداد جاده

 بینیم.درخشیدند در افق بهای فضایی نقره ای را که در نور خورشید میتوانستیم سفینه

ها باید ما را به جایی جدا شده بودند به مریخ و ماه اصابت کردند، بنابراین سفینه «هَمِر»هایی که از پدر به من توضیح داد که آن تکه

 دورتر در اعماق فضا ببرند تا در امان باشیم.

 «خواهم.می من صندلی کنار پنجره را»کردم گفتم: که عبور ستارگان را در ذهنم تصور می من درحالی

خاطر داشته باش، ما برای زندگی در کنار هم باید فداکاری  تر از خودت بدهی. به تو باید صندلی کنار پنجره را به کوچک» پدر گفت:

 «کنیم.

بازرسان هایمان را کنار دیوار گذاشتیم و روی آنها ملافه کشیدیم تا در برابر باد و آفتاب برای خود پناهگاهی درست کنیم. چمدان

 راه است. چیز رو به آمدند تا مایحتاجمان را توزیع کنند و مطمئن شوند که همهدولت هر روز می

آید انجام میچه را که از دستمان برمی رود. اما داریم آنچیز کند پیش می دانیم که همهصبور باشید. ما می» گفتند:بازرسان دولت می

 «دهیم. جا برای همه وجود خواهد داشت.

ها را تعیین بندیریزی درسی ترتیب داده بودند، پدران هم اولویتما صبور بودیم. بعضی از مادرها برای فرزندانشان در طول روز برنامه

 که والدین سالخورده و فرزندان خردسال داشتند اول سوار شوند. هاییها آماده شد، خانوادهکه وقتی نهایتاً سفینه طوریکرده بودند؛ به

بخش نیست. شایعاتی بر  اطمینان هم دادند چنداننظر رسید که قوت قلبی که بازرسان دولت به مردم می روز انتظار، به رز چهاپس ا

 ها افتاده بود.سر زبان

 «هاست. یک اشتباهی در مورد آنها صورت گرفته است.موضوع مربوط به سفینه»
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وزیر از اعتراف به حقیقت خیلی  که اینطور نبود و حالا نخست اند درحالیآمادهها سازندگان به دولت دروغ گفتند، گفتند که سفینه»

 «شرمنده است.

-ها فقط بدنهجا خواهند داشت. سایر سفینه ترین افراد در آنام که فقط یک سفینه وجود دارد و فقط چندصد نفر از مهممن شنیده»

 «اند.های تو خالی

 «های بیشتری برای کشورهای متفقین مانند ما بسازند. عقیده دهند و سفینهها تغییر آنها امیدوارند امریکایی»

 مادر پیش پدر آمد و در گوشش چیزی زمزمه کرد.

 «هایی را تکرار نکن.دیگر چنین حرف: »پدر سرش را تکان داد و حرف او را قطع کرد

 « خاطر هیروتو... اما به»

وزیر و نیروهای دفاع از خود اعتماد  ما باید به هم اعتماد کنیم، باید به نخست»بزند. هرگز نشنیده بودم پدر آنقدر عصبانی حرف  «نه!»

 «کنیم.

 «ترسم.من نمی» رسید. پیش او رفتم و دستش را گرفتم و گفتم:نظر می مادر ناراحت به

 «درست است. چیزی برای ترسیدن وجود ندارد.» بخشی گفت: پدر با صدای آرامش

و جمعیت  -کمی احساس خجالت کردم چون از وقتی خیلی کوچک بودم این کار را نکرده بود -بازوانش بلند کرداو مرا در میان 

 دید در اطرافمان پخش شده بودند به من نشان داد.متراکمی از هزاران هزار نفری را که تا چشم می

رگ، برادرهای کوچک. هرکس که بترسد و در چنین ها، پدرهای جوان، خواهرهای بزمادربزرگ نفر از ما اینجا هستند:دببنین چن»

پراکنی کند خودخواه است و کار اشتباهی انجام داده و ممکن است به افراد زیادی آسیب بزند. ما باید جای خود را  جمعیتی شایعه

  «یاد داشته باشیم. تر را به حفظ کنیم و همیشه آن تصویر بزرگ

*** 

انگیز که مثل دریا، نیم. دوست دارم در رایحه موهای سیاه مجعدش نفس بکشم، گرم و هوسکبه آرامی عشقبازی می 13من و میندی

 دهد. نمک تازه، بینی را غلغلک می

 شویم.کشیم، به نمایشگرسقفی من خیره میسپس کنار هم دراز می

 .کندی از کابین خلبان برایم ضبط میکند و ویدیوهای باکیفیتدارم. میندی در ناوبری کار میمن چشم از سو سو زدن ستارگان برنمی

                                                           
13Mindy 
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-دانم که بعضیایم. میمن دوست دارم طوری وانمود کنم که انگار این یک پنجره بزرگ سقفی است و ما زیر نور ستارگان دراز کشیده

 .کندمیهای قدیمی از زمین را تماشا کنند، اما این کار خیلی غمگینم ها و فیلم ها دوست دارند در نمایشگرهایشان عکس

 «گویید؟ چه می« ستاره»"در زبان ژاپنی به»پرسد: میندی می

 .«Hoshi »گویم: به او می

 «گویید؟به مهمان چه می»

« Okyakusan» 

 « های ستاره؟هستیم؟ مهمان hoshi okyakusanپس ما »

شنیدن »بار به من گفت:  دوست دارد. یکهای غیرانگلیسی را هم میندی خواننده است و آواهای زبان« شود.طوری نمی این»گویم: می

 « گیریم کار دشواری است.موسیقی پشت کلمات، وقتی معنا را از آنها می

یاد دارد حتی از دایره کلمات ژاپنی من هم  کمتر است. اغلب،  زبان اول میندی اسپانیایی است، اما تعداد کلمات اسپانیایی که به

 .کندهایش استفاده میهنگپرسد و در آکلمات ژاپنی را از من می

 Wareware ha, hoshi no aida ni»ای شاعرانه بسازم، اما مطمئن نیستم که موفق شده باشم. کنم برایش جملهسعی می

kyaku ni kite. »ایم تا مهمان ضیافت ستارگان باشیم.ما آمده 

او به من آموخت که زبان ما « مناسب یک موقعیت هستند.برای بیان هر چیز هزار راه وجود دارد، که هر کدام »گفت: پدر همیشه می 

هایی دارد، کلمات ناگفته به همان های بالقوه است و هر جمله یک شعر است. زبان در خود لایههای ظریف و زیباییپر از تفاوت

 ها در غلافشان.ر ساموراییای دیگر، مانند شمشیاند، هر بافت در بافتی دیگر، هر لایه روی لایههای گفته شدهپرمعنایی حرف

تا برای مناسبت بیست و « دلم برایتان تنگ شده»توان گفت: توانستم از او بپرسم: چطور میخواست پدر اینجا بود تا میدلم می

 عنوان آخرین بازمانده از نژادم، مناسب باشد؟ سالگرد تولدم، به پنجمین

 «14های مصور ژاپنی بود. مانگاخواهرم عاشق کتاب»

 شود.  پنداری ما می چیزی است که باعث همذات میندی هم مثل منیتیم است. این بخشی از آن

 «خاطر داری؟ چیزهای زیادی از او به»

                                                           
Manga۹4:  به بعد شروع به گسترش کرد ۹۱۹۱رونق فراوانی دارد و از دهه ژاپنکه در کشور کارتونیستو یا نشریات استریپ کمیکمانگا به معنای صنعت. 

 
 

http://fa.wikipedia.org/wiki/%DA%A9%D9%85%DB%8C%DA%A9%E2%80%8C%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%B1%DB%8C%D9%BE
http://fa.wikipedia.org/wiki/%DA%A9%D8%A7%D8%B1%D8%AA%D9%88%D9%86
http://fa.wikipedia.org/wiki/%DA%98%D8%A7%D9%BE%D9%86
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-یاد دارم این است که اسلحه   سال یا همین حدود داشتم که سوار سفینه شدم. قبل از آن تنها چیزهایی که به نه واقعاً. من فقط پنج»

دزدیدیم. او بود که همیشه کردیم و غذا میدویدیم و گریه میشدیم و میکردند و همه ما در تاریکی پنهان مییهای زیادی شلیک م

 «کرد. و بعد... های مانگا آرام میرا با خواندن کتاب من

ن آبی و سفید که همان زمین بار تماشا کرده بودم. از مدار بالایی که ما در آن قرار داشتیم، دیده شد که گلوله مرمری فیلم را فقط یک

جا پخش  هایی که همهبود، پس از اصابت سیارک، ظاهراً برای یک لحظه تکانی خورد و پس از آن، سکوت، امواج سرگردان از ویرانی

 .شدند و به آرامی کل جهان را در خود فرو بردند

 «انگیز صحبت نکنیم.یا از چیزهای غمب»بخش. بوسم، یک بوسه تسلیاش را میکشم و پیشانیسمت خودم می او را به

 .وقت اجازه رفتن بدهد خواهد هیچکند، انگار نمیبازوانش را محکم دورم حلقه می

 «یاد داری؟ مانگا، چیزی در مورد آن به»پرسم: می

 «کردم ژاپن خیلی قدرتمند است.پیکر بودند. من فکر میهای غولآید که پر از روباتیادم می»

 وقفه برای نجات جان مردم.پیکر در سراسر ژاپن، در تلاش بیهای قهرمان غولرا در ذهنم تصویر کنم: روبات نکنم آسعی می

*** 

 های خود تماشا کردند.را در تلفن عذرخواهی نخست وزیر از طریق بلندگوها پخش شد. برخی هم آن

سف در وجودش واقعاً نمایان بود. تأ. شده بودشدت پیر و شکسته  آورم جز اینکه صدایش بسیار ضعیف بود و بهیاد نمی چیز زیادی به

  «ام.من باعث ناامیدی مردم شده»

هایی که تحویل دادند برخلاف قولشان اند. سازندگان سفینه پول را از دولت گرفته بودند اما سفینهمعلوم شد که شایعات درست بوده

این بازی را تا لحظه آخر ادامه دادند. ما حقیقت را وقتی فهمیدیم که دیگر خیلی دیر به اندازه کافی محکم و با استحکام نبودند. آنها 

 شده بود.

با زمین  «هَمِر»بار ماجرای برخورد  ژاپن تنها کشوری نبود که مردمانش را ناامید کرده بود. کشورهای دیگر هم، وقتی برای نخستین

و وقتی آن طرح با شکست روبرو شد،  تلاش کنند با مسئولان در جدال بودند کشف شد، بر سر اینکه چقدر و چگونه باید برای تخلیه

طور کلی فراموش کنند، در عوض  را به «هَمِر»بهتر است روی این موضوع قمار کنند و داستان  طور تصمیم گرفتند که بیشترشان این

 جنگ و جدال با هم زندگی کنند.در  هایشان را خرج کنند و پول

تدریج  های نخست وزیر، جمعیت ساکت ماندند. چندنفری فریاد زدند اما خیلی زود آنها هم آرام شدند. بهن صحبتپس از تمام شد

 های موقتی را ترک کردند.مردم با نظمی خاص وسایلشان را جمع کرده و اردوگاه

*** 
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 «مردم فقط به خانه رفتند؟» پرسد:میندی با ناباوری می

 «بله»

 «ها وجود نداشت؟ای، هیچ سرباز یاغیگری در خیابانزده فرار وحشتهیچ قتل و غارتی، »

 توانم غرور را در صدای خودم و طنین صدای پدرم حس کنم.و می «آنجا ژاپن بود» گویم:به او می

 «.رهنگی باشدشاید این یک مسئله ف. آنها همه چیز را رها کرده بودندگیری کرده بودند. زنم مردم کناره حدس می»گوید: میندی می

رنجاند.  مرا می ،«گو»آور بودن  کنم گرمای صدایم را حفظ کنم. کلمات او، مثل اشاره بادی به کسالتبا تمام وجودم سعی می «نه!»

 «اینطور نبود.»

*** 

 «کند؟پدر با چه کسی صحبت می»پرسیدم: 

 «رفتیم، در امریکا.با هم به یک کالج می  -او و پدرت و من -. ما  15دکتر همیلتون»مادر گفت: 

نظرم کاملاً یک آدم دیگر شده بود. فقط آهنگ و لحن  کرد. بهکردم که پشت تلفن به زبان انگلیسی صحبت میپدر را تماشا می

 رسید که او یک بیگانه است.  نظر می هایش هم شدیدتر شده بود. بهاش هم هیجان بیشتری داشت، حرکت دستصدایش نبود، چهره

 زد. فریاد میپشت تلفن 

 «گوید؟پدر چه می»

 کرد.تک کلماتش را دنبال می کرد، و تکمادر مرا ساکت کرد. او با تمام حواسش داشت پدر را نگاه می

 نیازی نبود کسی این را برایم ترجمه کند. « نه. نه!»پدر پشت تلفن گفت: 

 «خودش.او سعی دارد کار درست را انجام دهد، البته به روش »سپس مادر گفت: 

 «مثل همیشه خودخواه است.»پدر با خشونت غرولند کرد: 

کرد اگر جای شما با هم عوض این منصفانه نیست. او مخفیانه با من تماس نگرفت. برعکس، به تو زنگ زد چون فکر می»مادر گفت: 

 «دیگری باشد.داد، حتی اگر او  با مرد داشت شانش زنده ماندن میکه دوست می شد، با خوشحالی به زنیمی

، اما بعضی کلمات هستند که لازم نیست حتماً «دوستت دارم»پدر به او نگاه کرد. هرگز نشنیده بودم که پدر و مادرم به هم بگویند 

 گفته شوند تا درست باشند. 

                                                           
15Hamilton 
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ند. نگاه خیره پدر او را سپس به آشپزخانه رفت تا برای ما ناهار درست ک« وقت به او پاسخ مثبت ندادم. من هیچ»مادر با لبخند گفت: 

 دنبال کرد. 

 «روی.روز خوبی است، بیا برویم پیاده»پدر به من گفت: 

چیز عادی  زدند. به هم سلام کردیم و جویای احوال هم شدیم. همهرو قدم می در راه به همسایگان دیگر برخوردیم که در امتداد پیاده

 درخشید.تر از همیشه میندر غبار بالای سرمان روش« هَمِر»رسید. نظر می به

 «ای، هیروتواحتمالاً خیلی ترسیده»گفت: 

 «های نجات بیشتری بسازند؟کنند تا سفینهآنها سعی نمی»

 رساند: جیر، جیر، جیر، جیررررر.ها را به ما میپدر پاسخی نداد. باد اواخر تابستان صدای جیرجیرک

 هادر گریه جیرجیرک»

 دهندچیز نشان نمیهیچ

 «نها در حال مرگند.که آ

 «پدر؟»

 «شوی؟اش را متوجه میاست. معنی 11این شعر از باشو»

 سرم را به علامت نفی تکان دادم. من علاقه چندانی به شعر نداشتم.

 پدر آهی کشید و به من لبخند زد. او به غروب خورشید نگاه کرد و دوباره گفت:

 نهایت زیباست افول نور خورشید بی»

 «به پایان روز نزدیک است. هر چند که خیلی

مثل یک بچه »جملات را برای خودم تکرار کردم. چیزی در آنها بود که مرا تکان داد. سعی کردم نسبت به کلمات حس داشته باشم: 

 «زند.است که توی دلم را لیس میگربه آرام 

 جای خندیدن به من، قاطعانه سرش را به تأیید تکان داد.  پدر، به

 «است. با اینکه شاعرش چینی بوده، اما احساسات آن خیلی ژاپنی است. 18از  لی شانگیین 17دوره کلاسیک تانگاین شعر »

                                                           
Basho۹6 :شود محسوب میژاپنیهایکوسرایآورترین شاعر  ترین و نام ماتسوئو باشو بزرگ. 

17Tang  

http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D8%A7%DB%8C%DA%A9%D9%88
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D8%A7%DB%8C%DA%A9%D9%88
http://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%87%D8%A7%DB%8C%DA%A9%D9%88
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نظرم خیلی قشنگ بود. احساس لیس زدن  کج شدن گل به با هم قدم زدیم و من در مقابل یک گل زردرنگ قاصدک ایستادم. زاویه

 زبان بچه گربه را دوباره در دلم حس کردم.

 مکث کردم. نتوانستم کلمات صحیح را پیدا کنم.« گل...»

 پدر ادامه داد: 

 گلِ پژمرده»

 به زردی پرتو ماه

 «امشب خیلی ظریف است.

من سر تکان دادم. این تصویر در نظرم هم زمان خیلی زودگذر و خیلی پایدار آمد، مثل تجربه من از گذر زمان به عنوان یک کودک 

 کرد. شاد و هم اندکی غمگین میرا در آن واحد هم  خردسال، که من

است. این حس یعنی ناپایداری همه چیز در زندگی.  mono no awareگذرد، هیروتو. نام احساس قلبی تو چیز می همه»پدر گفت: 

هستیم؛ ما همگی الگوهای  19، و همه ما: ما همگی در معرض معادلات جیمز کلرک ماکسول«هَمِر»خورشید، قاصدک، جیرجیرک، 

 «اری هستیم که نهایتاً قرار است محو شویم، چه در یک ثانیه چه بعد از یک قرنناپاید

دانستم که هر چیزی  که آهسته در حال حرکت بودند، چمن، و روشنایی عصر و می های تمیز اطرافم نگاه کردم، مردمیمن به خیابان

 کردند.  ه هایمان همدیگر را لمس میزدیم، سایچیز رو به راه بود. من و پدر قدم می جای خود را  داشت و همه

 ترسیدم. درست بالای سرمان بود، من نمی« هَمِر»با اینکه 

*** 

 پیکر است.  غول« گو»های شاخص مقابلم است. این صفحه کمی شبیه به یک شبکه چراغ کار من خیره  شدن به شبکه

ها که کشش را شود، چراغنور ضعیف خورشیدِ دور به آرامی خم میکه بادبان در  کننده است. هنگامی این کار اغلب اوقات خیلی خسته

ها، مثل ای چراغکنند. الگوی دوره بار یک الگوی خاص را تکرار می دهند، هرچند دقیقه یکدر نقاط مختلف بادبان خورشیدی نشان می

 های میندی در حال خواب، برایم آشناست. آهنگ نفس

توانیم قدری سرعت خواهیم داشت که می کنیم. بعد از گذشت چند سال، بهز سرعت نور حرکت میما در حال حاضر در کسر مناسبی ا

اش تغییر دهیم، آنگاه خورشیدی را که به ما زندگی داده مانند یک خاطره های اولیهو سیاره« دوشیزه 11»سمت  مسیرمان را به

 فراموش شده پشت سر خواهیم گذاشت.  

                                                                                                                                                                                                
18Li Shangyin 
19James Clerk Maxwell 
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تر از همیشه ها در گوشه جنوب غربی کسری از ثانیه سریعرسد که یکی از چراغ نظر می کند. بهدرست کار نمی هااما امروز الگوی چراغ

 .زندچشمک می

 «توانید تأیید کنید که ما در مسیر هستیم.آلفا است. می ناوبری! اینجا ایستگاه پایش بادبان»گویم: پشت میکروفون می

من متوجه نشده بودم، انحراف جزئی از مسیر وجود »گوید: زده می آید، با لحنی شگفتیدقیقه بعد صدای میندی از گوشی م یک

 «داشته است. چه اتفاقی افتاده است؟

 .شوم، به نور سمجی که خارج از تنظیم است، هماهنگ نیستبه شبکه مقابلم خیره می« هنوز مطمئن نیستم.»

*** 

پدر لبخند « خواهیم تو را شگفت زده کنیم.رویم برای کریسمس خرید کنیم. میمی»برد، بدون پدر. گفت:  02مادر من را به فوکوئوکا

 .زد و سرش را تکان داد

که ممکن بود این آخرین کریسمس روی زمین باشد، یک حس شادمانی مضاعف  گذشت. از آنجاییهای شلوغ میراه ما از خیابان

 .جا وجود داشت همه

تیتر روزنامه بود. « گیردایالات متحده آمریکا انتقام می»مان بالا گرفته بود افتاد. رد کنار دستیای که مدر مترو، نگاهم به روزنامه

های دیگر هم بود که سری عکس زد. زیر آن یکجمهور آمریکا را نشان داده بود که پیروزمندانه لبخند می عکس بزرگ روی جلد رئیس

ها قبل آغاز شده بود آزمایشی پرواز  نجات تجربی آمریکایی که ساخت آن از سالشان را قبلاً دیده بودم: نخستین سفینه من بعضی

 .روندسمت یک پایتخت بیگانه رژه می شوند؛ سربازان آمریکایی بهدار مسئولیت میکند؛ رهبران برخی از کشور در تلویزیون عهدهمی

پدر گفته بود که برخی از مردم ترجیح « الزمان تردید دارند.دانشمندان آمریکایی در سناریوی آخر»زیر صفحه، یک مقاله کوتاه بود: 

 آید. کاری از دستشان بر نمی دادند فکر کنند که این فاجعه غیرواقعی است تا اینکه بخواهند قبول کنند که هیچ

انتظار داشتم مادر برای خرید جای اینکه به محل خرید لوازم الکترونیک برویم، که  خواستم برای پدر یک هدیه بردارم. اما بهمن می

کوتاه  هدیه او من را آنجا ببرد، به قسمتی از شهر رفتیم که من قبل از آن هرگز نرفته بودم. مادر تلفنش را بیرون آورد و یک تماس

 گرفت و به زبان انگلیسی صحبت کرد. به او نگاه کردم، تعجب کرده بودم.

زرگ آمریکا نصب شده بود ایستادیم. به داخل رفتیم و در یک دفتر اداری سپس جلوی یک ساختمان که بالای آن یک پرچم ب

 نظر نرسد.  کرد که ناراحت بهشدت تلاش می اش غمگین بود اما به نشستیم. یک مرد آمریکایی وارد شد. چهره

 شنیدم.مرد اسم مادرم را صدا زد و ایستاد. در همان یک هجا، حسرت و اشتیاق و داستانی پیچیده را «. 01رین»

                                                           
20Fukuoka 
21Rin 
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طرفش دراز کردم، چون در تلویزیون دیده بودم  سرم را تکان دادم و دستم را به« هستند. 00ایشان دکتر همیلتون»مادر به من گفت: 

 کنند. کار را می ها اینکه امریکایی

خواست او ایستاد، چون میاش گرفت و دکتر هیلتون خیلی معذب دکتر همیلتون و مادر مدت کوتاهی با هم صحبت کردند. مادر گریه

 . را در آغوش بگیرد، اما جرأت نداشت

 «قرار است تو پیش دکتر همیلتون بمانی.»مادر به من گفت: 

 «چی؟»

ای است که قبل از ها یک سفینه مخفی در مدار دارند. این تنها سفینهامریکایی»هایم را گرفت، خم شد و به چشمانم نگاه کرد. او شانه

-اند به فضا پرتاب کنند.  دکتر همیلتون این سفینه را طراحی کرده است. او... دوست قدیمی من است و میموفق شدهآغاز این جنگ 

 «تواند یک نفر سرنشین را با خود ببرد. این تنها شانس تو است.

 «روم.نه، من جایی نمی»

 کشیدم محکم گرفت.و فریاد میزدم بالاخره، مادر در را باز کرد تا برود. دکتر همیلتون من را که لگد می

 همه ما با تعجب دیدیم که پدر آنجا ایستاده بود. 

 هق افتاد. مادر به هق

 نظر خیلی امریکایی بود.  که من هرگز ندیده بودم انجام دهد. این ژست به پدر او را در آغوش گرفت، کاری

 «متأسفم.»گفت: کرد، بی وقفه میطور که گریه می همان« متأسفم.»مادر گفت: 

 «کنم.اشکالی ندارد. من درک می»پدر گفت: 

 طرف پدر و مادرم دویدم و هر دو آنها را محکم بغل کردم.  دکتر همیلتون اجازه داد بروم، من به

 . چیز را گفت چیز و همه مادر به پدر نگاه کرد و در آن نگاه هیچ

 من نگاه کرد. شود مهربان شد. آهی کشید و بهچهره پدر مانند مومی که آب می

 «ترسی، نه؟تو که نمی»پرسید: 

 سرم را تکان دادم.

 «کنید.متشکرم که از پسر من مراقبت می»های دکتر همیلتون نگاه کرد. به چشم« پس مشکلی برای رفتن نداری.»گفت: 

                                                           
22Hamilton 
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 من و مادر با تعجب به او نگاه کردیم.  

 قاصدک» 

 در نسیم خنک اواخر پاییز

 «گستراند. به وسعت میها را تا دورها دانه

 سرم را به تأیید تکان دادم و تظاهر به فهمیدن کردم.

 پدر خیلی سریع محکم مرا در آغوش گرفت. 

 «یادت باشد که تو ژاپنی هستی.»

 و آنها رفتند.

*** 

 «یک چیزی بادبان را سوراخ کرده است.»گوید: دکتر همیلتون می

علاوه من و میندی چون از قبل در جریان هستیم. هیچ دلیلی برای  به–بالای سفینه حضور دارند  در اتاق کوچک فقط کارکنان رده

 ایجاد وحشت در میان مردم وجود ندارد.

تر  بزرگ باره در مسیر خود تغییر جهت دهد. اگر سوراخ ترمیم نشود، پارگی شود کشتی به یک سمت خم شده و یکسوراخ باعث می»

 «در فضا سرگردان خواهدشد.« امیدوار»شده، خیلی زود بادبان سقوط کرده و 

 «هیچ راهی برای تعمیر آن وجود ندارد؟»پرسد: کاپیتان می

-ها برای من مانند یک پدر بوده است، سرش را که حالا پر از موهای سفید است با ناراحتی تکان میدکتر همیلتون، که تمام این سال

 ام. رگز او را اینقدر غمگین ندیدهدهد. ه

توان در امتداد سطح کشد تا کسی را آنجا بفرستیم چون نمیپارگی در چند صدکیلومتری مرکز بادبان است. چندین روز طول می»

م، که بخواهیم کسی را آنجا بفرستیبادبان خیلی سریع حرکت کرد. احتمال خطر یک پارگی دیگر هم خیلی زیاد است و تا زمانی

 «پارگی آنقدر بزرگ شده که دیگر قابل ترمیم نخواهد بود.

 شود.چیز تمام می کند. همهو همین طور ادامه پیدا می
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شود. دقت به آن دست زده شود سوراخ میاش آنقدر نازک است که اگر بیکنم. پرده بندم و بادبان را در ذهنم تصویر میچشمانم را می

شوند. شود که موجب استحکام و کشش بادبان میهایی محافظت میو نگهدارنده 03هاای از استراتهاما غشاء آن توسط سیستم پیچید

 .های ساخت مادرم آنها را در فضا دیده بودموقتی بچه بودم، در یکی از اریگامی

کمترین تماس با سطح بادبان تصور ها در امتداد سطح بادبان را در های کابل اتصال به داربست استراتدر ذهنم بازکردن و بستن قلاب

 .بردکنم، مثل سنجاقکی که سرش را روی  سطح برکه فرو میمی

-کنند. من فکرم را توضیح میرا نگاه می گردند و منهمه برمی« توانم این کار را در هفتاد و دو ساعت انجام دهم.من می»گویم: می

ترین مسیر را پیدا  توانم سریعام. من میرا تمام عمرم آنها را از دور  نظارت کردهشناسم زی خوبی می ها را بهمن ساختار استرات»دهم. 

 «کنم.

-ریزی نکردهها هرگز برای چنین مانوری طراحی نشده بودند. من هرگز برای این سناریو برنامهآن استرات»دکتر همیلتون مردد است. 

 «ام.

-جام خواهیم داد. ما امریکایی هستیم. لعنت به این اوضاع! ما هرگز مأیوس نمیبار این کار را ان پس برای اولین»گوید: میندی می

 « شویم.

 «متشکرم میندی.»کند: گیرد و نگاه میدکتر همیلتون سرش را بالا می

 کنیم. کشیم ، تمام شب را کار می کنیم، سر هم داد میکنیم، بحث میریزی میما برنامه

*** 

 .کشدت تا بادبان خورشیدی طولانی و دشواراست. برای من تقریباً دوازده ساعت طول میبالا رفتن از کابلاتاقک حیا

 اجازه دهید شباهت خودم را با حرف دوم اسمم به شما نشان دهم: 

بینید؟ آن من هستم، وصل شده به کابلی با یک جفت آنتن که از کلاه است. آن نشانه سمت چپ را می« پرواز تا اوج»اش معنی

کننده و مخازن سوخت اضافی  های تقویتهایم قرار دارند که در این حالت عبارتند از راکت اند. روی پشتم هم بالام بیرون آمدهایمنی

 دهند.را به بالا و بالا تا آن گنبد بزرگ صیقلی که کل آسمان را مسدود کرده، همان آینه لعابی بادبان خورشیدی، هل می که من

گذاریم، از کارهایی که کنیم، رازهایمان را با هم در میان میکند. ما با هم شوخی میرادیویی با من صحبت میمیندی بر روی خطوط 

خواند. هدف بیدار نگه داشتن من زنیم. وقتی دیگر حرفی برای گفتن نداریم، او برایم آواز میخواهیم در آینده انجام دهیم حرف میمی

 است. 

“Wareware ha, hoshi no aida ni kyaku ni kite.” 

                                                           
 .در برابر فشار طولی طراحی شده است ک قطعه مکانیکی است که برای مقاومتی23
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*** 

 تر است.ها به طرف نقطه سوراخ شده به مراتب دشواراسترات در واقع صعود قسمت آسان کار است. حرکت روی بادبان در امتداد شبکه

 کشد. ام. حالا صدای میندی خسته و ضعیف است. او خمیازه میسی و شش ساعت است که من سفینه را ترک کرده

 هایم را ببندم.تر از آنم که بخواهم فقط برای یک لحظه چشمخیلی خسته« بخواب عزیزم.»گویم: سته میمیکروفون آه در

 در یک غروب تابستان در امتداد جاده در حال پیاده روی هستم، پدرم کنارم است. 

ایم، ای مواجه بودهره با هستی پرمخاطرهکنیم. ما همواها زندگی میها و سونامیها، توفانها و زلزلههیروتو، ما در سرزمین آتشفشان»

 «معلق در نوار نازکی روی سطح این سیاره میان آتش زیر پایمان و خلاء یخی بالای سرمان.

ام را محکم به یکی از شود کوله پشتیگردم، تنها هستم. همان یک لحظه از دست دادن تمرکز باعث میجای خودم برمی دوباره به

را به  موقع آن شوم بهشود. موفق میای که تقریباً به آستانه از دست رفتن یکی از مخازن سوختم منجر می، ضربهتیرهای بادبان بکوبم

جایی هم برای خطا  توانم به سرعت حرکت کنم و هیچکه می طوری است بهچنگ آورم. جِرم تجهیزاتم تا آخرین گرم کاهش پیدا کرده

 بدهم. چیز را از دست  وجود ندارد. نباید هیچ

 . کنم خواب را از سرم بپرانم و به حرکت ادامه دهمسعی می

 Mono no»دهد. پسرم، با این حال، این آگاهی از نزدیک بودن مرگ از زیبایی ذاتی در هر لحظه است که به ما تاب تحمل می»

aware »ناامیدی تاب تحمل هیروشیما را توانیم بدون یک نوع همدلی با جهان است. این روح ملت ما است. همین است که می

 «داشته باشیم، تحمل اشغال، تحمل محرومیت و چشم انداز نابودی را.

ام بخوابم؟ دو روز، سه پرم. چندوقت است که نتوانستهکند. از خواب میصدای میندی مأیوس است، التماس می« هیروتو، بیدار شو!»

 روز، چهار روز؟

های بادبان و صرفاً اعتماد به سفر را باید با فاصله گرفتن از استراتحدود پنجاه کیلومتر پایانی این 

چیز  که همه کردم، طی کردن سطح بادبان با کمترین تماس درحالیهایم بی هیچ کابلی سفر میراکت

-در کسری از سرعت نور در حال حرکت است. فکر کردن به این موضوع کافی است که باعث سرگیجه

 ام شود. 

 هستیم.« گو»وباره پدرم در کنار من است،  معلق در فضا زیر بادبان. ما مشغول بازی و ناگهان د

کنند و زودی آنها را احاطه می های سفید من به بینی ارتشت چطور به دو نیم شده است؟ سنگ به گوشه جنوب غربی نگاه کن. می»

 «برند.کل این گروه را به غنیمت می

http://www.lightspeedmagazine.com/wp-content/uploads/2013/05/mononoaware2.jpg
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که فکر  ام. چیزیوجود آمده که من از آن غافل بوده برم. شکافی بهکنم و به وخامت اوضاع پی میه میکند نگاای که اشاره میبه نقطه

کردم ارتش یکپارچه من است، با شکافی که در میان آن ایجاد شده، در واقعیت به دو گروه جدا تبدیل شده است. باید با سنگ می

 ام این شکاف را پُر کنم. بعدی

 . توانم بخوابمکنم. من باید این کار را به پایان برسانم، بعد از آن میور میتوهم را از خودم د

کنیم، حتی یک ذره کوچک غبار هم که از حفاظ یونی فرار یک سوراخ در بادبان پاره مقابل رویم قرار دارد. با سرعتی که ما حرکت می

اند، با باد خورشیدی و فشار تشعشات تکان که به آرامی در فضا معلقتواند به ویرانی منجر شود. لبه های ناهموار سوراخ کرده باشد می

توانند یک بادبان به بزرگی آسمان را ها به تنهایی کوچک، ناچیز و حتی بدون جرم هستند، همگی با هم می خورند. گرچه فوتونمی

 سوق دهند و هزاران نفر را با خود به جلو ببرند.

 آور است. جهان حیرت

 کنم تا ارتشم را به هم متصل و یکی کنم. را برای پر کردن شکاف آماده می دارم و آنسیاه برمیمن یک سنگ 

دهم تا درست مقابل سوراخ روی بادبادن هایم را آنقدر حرکت میشود. رانشگرام تبدیل میسنگ به کیت ترمیم داخل کوله پشتی

اند. هاست ندیده یک از سرنشینان سفینه سالهایی که هیچا را ببنیم، ستارهتوانم ستارهای آن دورهایستم. از میان سوراخ میمعلق می

آمیزد و از دیگری از موجودات درهم می کنم که در اطراف یکی از آنها هستم، یک روز  نژاد بشر با گونه کنم و تصور میبه آنها نگاه می

 ا خواهد شد. یابد، زندگی از نو آغاز شده و دوباره شکوفخطر انقراض نجات می

توانم احساس دارم و میکنم. مشعل را روی جای پارگی نگه می دهم، مشعل گرما را روشن میدقت روی شکاف قرار می نوار ترمیم را به

-شود، اتمکه این کار تمام می خورد. وقتیهای هیدروکربنی موجود در فیلم بادبانجوش میشود و با زنجیرهکنم که نوار ترمیم ذوب می

 کنم تا یک لایه براق بازتابنده تشکیل شود. گذاری میدهم و رسوبای نقره را روی آن بخار میه

 شنوم.و صدای همهمه جشن و شادی را در پس زمینه می« درست شد.»گویم: به میکروفون می

 « تو یک قهرمان هستی.»گوید: میندی می

 زنم.کنم و لبخند میتصور میپیکر ژاپنی در یک مانگا  شکل یک روبات غول خودم را به

 شود.زند و خاموش میمشعل چند جرقه می

ات را بازی کنی تا آن شکاف را از بین ببری. اما آیا این دقیقاً همان چیزی خواهی سنگ بعدیبادقت نگاه کن. تو می»گوید: پدر می

 «خواهی؟است که می

افتد. این همان مخزنی است که به یکی از تیرهای بادبان کوبیدم. این نمیدهم. هیچ اتفاقی مخزن سوخت متصل به مشعل را تکان می

خورند، های نوار به آرامی تکان میبرخورد احتمالاً باعث نشتی شده و حالا سوخت کافی برای تمام کردن کار ترمیم وجود ندارد. لبه

 فقط نیمی از آن به بادبان چسبیده است.
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 «کنیم. بار دیگر تلاش می کنیم و یکهای سوخت تو را دوباره پُر میگرد! ما منبعحالا بر»گوید: دکتر همیلتون می

داند پارگی چقدر موقع، چه کسی می ام. هر اندازه هم سریع عمل کنم، نخواهم توانست به موقع اینجا برگردم و تا آنخیلی خسته

 خواهد مرا به گرمای امن سفینه برگرداند. قط میداند. او فرا می خوبی من این تر شده است؟ دکتر همیلتون هم به بزرگ

 هنوز هم سوخت در مخزنم دارم، سوختی که برای سفر بازگشت من در نظر گرفته شده است. 

 . چهره پدرم امیدوار است

شرق را دانم. اگر سنگ بعدی را برای این شکاف بازی کنم، شانسی برای برگشت به گروه کوچکم در شمال می»گویم: به آرامی می

 « نخواهم داست. شما آن را به غنیمت خواهید برد.

 «توان در دوجا بازی کرد. تو باید انتخاب کنی، پسر.یک سنگ را نمی»

 «به من بگو باید چه کار کنم.»

 کنم تا پاسخی پیدا کنم. به صورت پدرم نگاه می

که با ما  ، نخست وزیر، تمام همسایگانمان درکورومه و همه کسانیبینم، خانم مائدابه اطرافت نگاه کن. و من مادر را می»گوید: پدر می

در انتظار بودند آنجا هستند. همه آنها منتظرانه « امیدوار»در کاگوشیما، در کیوشو، در کل آن چهار جزیره، در سراسر کره زمین و در 

 کردند تا کاری انجام دهم. به من نگاه می

 : صدای پدر آرام است

 زنند.درخشند و چشمک میها میستاره»

 ما همه مهمانانِ در گذریم ،

 «با یک لبخند و با یک نام.

 «  حل دارم. من یک راه»گویم: از خطوط رادیو به دکتر همیلتون می

 «کنی.دانستم بالاخره یک راهی پیدا میمی»گوید: میندی با صدایی شاد و مفتخر می

 «متشکرم هیروتو.»گوید: کنم و سپس میمن به چه چیزی فکر می داندماند. او میدکتر همیلتون کمی ساکت می

کنم. شعله را روشن می کنم. آنرا به مخزنی که در پشتم دارم متصل می کنم و آناش باز میقلاب مشعل را از مخزن سوخت بی فایده

 . کنمای از نور و قدرت تبدیل میرا به شبکهها را پیش رویم منظم کرده و آنها ها و اتمروشن، تیز و برقی از نور است. من فوتون

 .ای بادبان بی نقص استشوند. سطح آینهستارگان آن طرف بادبان بار دیگر مهر و موم می
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 «مسیرتان را اصلاح کنید. تمام شد.»گویم: پشت میکروفون می

 نظر نرسد. غمگین به کندصدای او صدای مرد غمگینی است که تلاش می« تأیید شد.»گوید: دکتر همیلتون می

 «اول باید برگردی. اگر حالا مسیر را تصحیح کنیم، تو دیگر جایی نداری که بخواهی به آن متصل شوی.»گوید: میندی می

 «مشکلی نیست، عزیزم.  قرار نیست من برگردم. سوخت کافی برای برگشت من وجود ندارد.»کنم: پشت میکروفون زمزمه می

 «آییم.ما برای برگرداندنت می»

خوبی من بلد نیست.  کس الگوی آنها را به ها عبور کنید. هیچسرعت من از ساختار استرات توانید بهشما نمی»گویم: به آرامی به او می

 «که به اینجا برسید، اکسیژن من تمام خواهد شد. تا وقتی

 «دارم. بیا از چیزهای غمگین حرف نزنیم. دوستت»کنم تا او دوباره آرام شود. صبر می

فایده نجات وسوسه نشوند و  کنم که آنها برای انجام یک ماموریت بیکنم و خودم را طوری در فضا رها میسپس رادیو را خاموش می

 کنم، به دورها، خیلی دورتر از سایبان بادبان خورشیدی. من سقوط می

نور شده، تنها یکی از  ند. خورشید، که حالا خیلی کمکبرداری می چرخد و از صحنه باشکوه ستارگان پردهبینم که بادبان میمی

 شوم، تنها، و البته با آنها.  کند و نه غروب. من در میان آنها شناور میستارگان این مجموعه پرستاره است، نه طلوع می

 زند.یک بچه گربه توی دلم را لیس می

*** 

های من در گوشه شمال شرقی از  کند، و سنگکردم بازی مییطور که فکر م کنم. پدر همانسنگ بعدی را روی شکاف بازی می

 شوند. روند، شناور میدستم می

 .اما گروه اصلی من در امان هستند. حتی ممکن است در آینده گسترش پیدا کنند

 «هایی وجود داشته باشند.هم قهرمان« گو»شاید در »گوید: صدای بابی است که می

مد. اما من فقط یک آدم ساده در زمان درست و در جای درست بودم. دکتر همیلتون نیز یک قهرمان نارا یک قهرمان می میندی من

را طراحی کرد. میندی هم یک قهرمان است زیرا او بود که مرا بیدار نگه داشت. مادرم هم یک قهرمان است « امیدوار»است زیرا او 

هم یک قهرمان است زیرا  او بود که راه درست انجام این کار را به من نشان زیرا او خواست که مرا ترک کند تا من زنده بمانم. پدرم 

 .داد

 .ایمهایی که در شبکه زندگی دیگران داریم تعریف شدهما با جایگاه
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سازند و تری برای تغییر زندگی از نو می آمیزند و الگوهای بزرگها درهم میکه سنگ دارم تا زمانیبرمی« گو»ام را از تخته نگاه خیره

 « سازند. ها با هم قهرمان میها به تنهایی قهرمان نیستند، اما همه سنگسنگ»کشند. دوباره نفس می

 «طور نیست؟  روی است، این روز قشنگی برای پیاده»گوید: پدر می

شبنم، هر پرتو از غروب ها، هر چکه که بتوانیم  احساس عبور هر برگی از چمن زنیم، طوریو ما با هم در امتداد خیابان قدم می

 خاطر بسپاریم. نهایت زیبا را به خورشید و بی
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